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Patrze na Calafou i widze wszystko

Prolog czyli czarny omen albo zoélte okulary

Jest czwarta nad ranem. Trawiony reisefieber, po raz kolejny wybudzam sie z ptytkiego snu. Nie od
razu orientuje sie gdzie wlasciwie jestem. Odnosze wrazenie, Ze na ziemi niczyjej, miedzy snem a
jawa. Za oknem cisze lutowego przedswitu przeszywa fletowa piosenka kosa.

Fot. Kathy_Biischer. Na licencji Creative Commons.
Od czterdziestu dni wiedziemy zywot nomadéw. Lawirujemy miedzy zados¢uczynieniem potrzebie
ugoszczenia a goscinnosci nienaduzywaniem. To pierwsze niezmiennie cigzy ku drugiemu. “Gos¢ i
ryba trzeciego dnia cuchng”, wiec juz wczesniej, nie palac za soba mostow, ruszamy w poszukiwaniu
nowej “chaty bogatej i radej”. Manewrujemy tez, po omacku, miedzy ogniskami chorob. Poczatkowo
nie dosiegaja nas iskry kataru i kaszlu, ale ostatecznie grzeZniemy w mackach ostawionego


https://write.as/dzwiedz/

pandemicznego wirusa i innych zarazkéw. W dwumilionowym warszawskim ulu to sie musiato tak
skonczyc.

Tak nam minat styczen. Teraz jednak tutaczka dobiegta konca. Rano wsiadamy w pociag, ktory
zabierze nas w kolejna podr6z z matym bagazem. Czego zwiastunem jest ten lutowy glos kosa z
pogranicza jawy i snu? Moze to czarny omen nadchodzacej wojny i niespodziewanych ktopotow.
Dlaczego w takim razie zalozyt z6tte okulary. Dlaczego nie krakanie kruka tylko flety kosa. Wr6zba
stonecznej podrozy i pierwszej takiej wiosny w naszym zyciu...?

Podroz czyli parada wrazen

Patrze na Calafou i widze przesztosc.

Przeszlos¢ wyziera tu z kazdej splowialej cegly w murze i nadpalonej w pozarze belki stropowej.
Calafou to XIX-wieczna fabryka tkanin, upadta w drugiej potowie wieku XX. Ploworude $ciany
odzwierciedlaja dawny porzadek — tu stat dom pana, wlasciciela, tu ko$ciét i mieszkanie ksiedza, a tu,
na uboczu, dom z trzydziestoma klitkami dla pracowniczek, ktérych catym zyciem byta praca w
fabryce. Teraz te klitki przerabiaja na swoje potrzeby cztonkowie ekoindustrialnego,
postkapitalistycznego kolektywu. Cztery ciemne i ciasne pokoje mozna zmieni¢ w jedno przestronne
studio.

Patrze na Calafou i wiedze historie Katalonii oczami Orwella. To kolebka robotniczego anarchizmu.
Byt taki czas, gdy wlasciwie wszystkie fabryki tego silnie przemystowego kraju zostaty oddolnie
skolektywizowane. Duch tamtej rewolucji zZyje w Calafou i Zyje w Katalonii. Franco go nie zdtawit.
Kilkanascie lat temu Robin Bank pozyczy!t z bankow p6t miliona euro. Nie zamierzat oddawac.



Przeznaczy! te pieniadze na rozwdj roznych organizacji i projektow. Jednym z nich bylo Calafou.
Robin zostat osadzony, uciek? i Zyje teraz w ukryciu, ale pseudonim wyraznie sugeruje, Ze otacza go
aura ludowego bohatera. A inicjatywy takie jak Calafou ciesza sie dobra opinia i poparciem lokalnych
wiadz. S tu czyms naturalnym. Nie musza walczy¢ o zrozumienie jak polskie skloty. Sq elementem
krajobrazu.

Patrze na Katalonie i widze nas, 14 lat mtodszych. Mieszkamy pod Madrytem, wynajmujemy pokéj w
erasmusowym mieszkaniu z Wloszka i Francuzka. Przez pot roku obraz Hiszpanii wypala nam sie na
siatkowkach. Na tyle mocno, Ze po tylu latach powidoki ozywaja i wskakujg w odpowiednie miejsca
jak owoce morza w paelle. Portret pamieciowy kraju Bufiuela i Almodovara staje nam przed oczami w
pelnej krasie.

Hiszpania sie nie zmienila, ale my tak. Wtedy jak dzieciaki nieSmialo odkrywaliSmy nieznany Swiat.
Teraz raczej wiemy kim jesteSmy i co mozemy wziac¢ i da¢ od siebie. Wtedy zachwycala nas fasada —
pieczone kasztany na paradzie Reyes Magos. Teraz zagladamy pod podszewke spoteczenstwa i
systemu i zagryzamy falafelami z recyklingu. Wtedy snuliSmy marzenia o alternatywnym zyciu w
jaskini w Granadzie. Teraz uczestniczymy w dziataniach postkapitalistycznej komuny w starej fabryce.

I kiedy patrze na Calafou, na jego ceglane p6tokragte dachowki, kiedy wyswietlajg mi sie powidoki
dachéw Saragossy i wiez Alcala de Henares, to widze tez $nieg w Finlandii. Ale jak przez mgte, bo tak
inna byla tamta podrdz, ze cho¢ przed chwilg to dawno. R6znice. Najcenniejsza warto$¢ podrozy to
szansa na powachanie, dotkniecie i ustyszenie innego. DZwieki, ksztalty, zapachy. Huk zamarzajacej
battyckiej zatoki, plusk wskakujacego do rzeki Anoia zotwia hiszpanskiego. Powiekszona paleta
wodnych dzwiekow.

I widze tez podroz z Polski do Hiszpanii, droge ktora nas tu przywiodta. Jechalismy dhugo, z
przystankami, by poczu¢ przestrzen i odlegtos¢. By poczuc sie jak bohaterowie Ksiqg Jakubowych
Tokarczuk, Szejndel i Salomon Zalmanowie jadacy trzy tygodnie wozem z Moraw na Podole na slub
dalekiej krewnej. I cho¢ zamiast X VIII-wiecznego zaprzegu konnego mieliSmy do dyspozycji pociagi i
autobusy, idea zostaje ta sama. W ruchu najlepiej sie mysli. Przewietrza sie glowa.

Mozliwo$¢ przemieszczania sie to luksus, a zarazem podstawowe prawo zywej istoty. Kiedy jestes
miedzy a i b, kiedy wszystkie swoje rzeczy masz w matym bagazu na plecach, co$ za soba zostawiasz a
niewiadome czeka przed tobg, to uczucie uwalniajace, to jest wiasnie wolnosc.

Pierwszy etap byt iscie luksusowy. Wygodny pociag, pusty przedzial, Niemcy, Holandia, naoliwione i
wyczyszczone na wysoki potysk. Holenderska Republika Rowerowa. Utrechtem rzadza rowerzysci. A
tutejsze Muzeum Kolejnictwa serwuje dzieje luksusowych podrézy w pieknej pigulce.

Przejazd przez Francje z przystankiem w Paryzu to inna bajka. W autobusach (bo kolej we Francji
bardzo droga) kolorowa mieszanka od Latynosow, przez Stowian, po Arabow. Migranci ekonomiczni,
turysci z krotkim portfelem, studenci. Bieda podr6ze Europy Zachodniej. Obraz dopehity tani hotelik
w Paryzu i bar koto dworca w Barcelonie, oba prowadzone przez Chinczykow i swiadczace swe ustugi
w trybie minimum wydatkéw i wysitku. Tekturowe Scianki dzialowe i najtanszy ser na bulce. Ale
uczucie wolnosci to samo.



Taki przejazd przez rézne regiony wiaze sie z jeszcze jednym intrygujacym doswiadczeniem — ozywia
stereotypy. Krétkie pobyty i zaledwie liZniecie kultur sprawia wrazenie przyswajania krajéw i nacji
jedynie z wierzchu. Francuzi z bagietka i mizernym angielskim, Holendrzy na rowerze w plaskim,
poprzecinanym kanatami, deszczowym kraju. W Hiszpanii hipisi pod palmga jedza butke polang oliwa.
Kiedy jeste$ w drodze nie zdazasz zajrzec¢ pod te utrwalone schematy. Moze to czesc¢ tej wolnos$ci ktora
budzi podréz? Ze $lizgasz sie gladko jak po lodzie, a nie grzezniesz w glebszych znaczeniach i
ztozonych tozsamosciach miejsc.

Przeszlos¢, ale te upiorna, stawia przed oczami wybuch wojny w Ukrainie. Mnie, szczesliwie, wojna
kojarzy sie z podrecznikami do historii. Moje ciato nie ma jej w sobie. Ale juz budynki kolonii Calafou
pamietaja chociazby hiszpanska wojne domowa. Czy przeszed! je dreszcz, czy te mury wzdrygnely sie,
gdy przyszty straszne wiadomosci z Ukrainy? Czy przeszioSc i terazniejszos¢ mozna w ogole
rozgraniczyc?

Azyl-utopia nad brudna rzeka

Patrze na Calafou i widze dzien dzisiejszy. Widze grupe ludzi szukajacych odpowiedzi na bolaczki
wspotczesnosci. Jak uzyska¢ suwerenno$¢ technologiczng. Jak pozbyc sie presji spotecznej co do



wygladu, tozsamosci, pogladow. Jak wspolnie i ahierarchicznie zarzadza¢ wspoétdzielong przestrzenia.
Jak lokalnie zrezygnowac z kapitalizmu. A jednocze$nie globalnie w nim funkcjonowac. Jak
niwelowac nier6wnosci spoteczne i jak stworzy¢ miejsce od nich wolne i otwarte, teoretycznie, dla
wszystkich.

Wydaje sie, ze w Calafou odpowiedzi udaje sie znalez¢, na pewno cze$ciowo. Momentem, w ktorym
jest to najbardziej namacalne sq sobotnie jornadas de curro, dni kolektywnej pracy na rzecz wspolnoty.
Moze to by¢ sprzatanie taller de madera, warsztatu drzewnego, porzagdkowanie narzedzi i wynoszenie
Smieci. Albo konstruowanie rusztowania na $cianie tutejszego kosciotka, ktéry ma zostac
odremontowany przez niemiecki kolektyw Axt und Kelle. Albo wynoszenie pozostatych po budowie
nowej hali materiatow, narzedzi i gruzu. Pracuje kto moze. Nie ma osoby dowodzacej. Czesto na
koniec razem przygotowuje sie i siada do positku. Potem mozna delektowac sie bardzo przyjemnym
rodzajem zmeczenia. I bawi¢. Ludzie Calafou potrafa sie razem bawic.

Stusznym ideom, to zadna niespodzianka, towarzyszq sprawy przyziemne. Nie jest tak, ze wszyscy z
zapalem oddajq sie tworzeniu azylu-utopii. Tak naprawde kazdy zyje przede wszystkim swoim zyciem,
ma swoje zajecia w Swiecie zewnetrznym, zarabia na zycie w mniej lub bardziej konwencjonalny
sposéb. Od poniedziatku do piatku niewiele sie tu dzieje. Sa tez konflikty, problemy, nieporozumienia.
Nie da sie ich unikng¢, ale mozna madrze je rozwigzywac. Obowiazuje zasada, Ze kazda nowa osoba
dotaczajac do spotecznosci otrzymuje dwie “madriny”, matki chrzestne. One sie nig opiekuja,
wprowadzaja, shuzg pomoca. Po polowie roku konczy sie rodzaj okresu probnego. Catly kolektyw
rozmawia na temat nowej osoby i decyduje czy musi postara¢ sie co$ poprawic, czy trzeba jej pomoc,
czy wszystko jest w porzadku. Madriny przekazuja te wiadomos$¢. Zdarzalo sie, Ze w ten sposéb osoby
dowiadywaty sie, zZe grupa widzi ich problemy, ze sie martwi, ze chetnie jej pomoze i ze prosi jg o
przynajmniej probe zmierzenia sie z problemem. Bywalo, ze to dzialalo. Ze zadziatata pozytywna,
terapeutyczna sita wiezi miedzyludzkich w matej spotecznosci.



Terazniejszos$¢ Calafou to takze zanieczyszczona rzeka i zarzadzanie wlasnym odpadami. Dziala grupa
kompostowa. Jest free shop w ktérym mozna zostawic¢ lub wzig¢ uzywane ubrania. Recykling,
wdrozony badz planowany, dotyczy prawie wszystkiego. Od ubran, przez jedzenie, sprzety domowe,
materiaty budowlane, po ztom i odpady komunalne. Problemem sg Scieki. Tutejsza piwiarnia ma swoja
oczyszczalnie, ale dopiero od niedawna. Rzeka Anoia i bez tego to smutny spadkobierca dwustuletniej
historii katalofiskiego przemyshu. Sledzimy Zycie w niej, i pozornie wydaje sie bogate. Sa raki, ale

inwazyjne. Sq duze ryby, ale wprowadzone sztucznie. Brzegi porasta wybujata, potezna trzcina —
gatunek amerykanski. Przynajmniej zotwie sa rodzime. Powierzchnie wody czesto pokrywa gesty
kozuch. Niby glony, ale bardziej piana i zanieczyszczenia. Jezeli chodzi o ptaki, dolina jest gwarna i
kolorowa. Dolaczajace z biegiem wiosny kolejne gatunki do ptasiego chéru to najprzyjemniejszy z
zegarow odmierzajacych mijajace dni.

Patrze na Calafou i widze nasze tu i teraz. Jest co$ niesamowicie mocnego w terazniejszosci, ze
zastania wszystko inne. To co bylo jest mgliste i niewyrazne, jak $niegi Finlandii. To co bedzie, w
innym czasie i miejscu, nierealne jak fatamorgana na palestynskiej pustyni. Bo teraz stonice swieci nad
Katalonig i nie ma nic innego. Stonice finskie zniklo za morzem, a palestynskie nie wzeszto i jeszcze
nie wiemy, ktoredy wstaje.



Postapo

Ale jednak, gdy patrze na Calafou to widze rowniez przyszto$¢. Postindustrialny krajobraz budzi
oczywiste skojarzenia z futurystycznymi wizjami upadku cywilizacji. Trzydziestka ocalencow
schronita sie w ruinach starej fabryki. Bez biezacej wody (faktycznie w tazienkach nie mamy) i pradu
(faktycznie przerwy w dostawie mamy codziennie) probuja zorganizowac sobie nowe zycie na
zgliszczach starego. Wieczorami grzeja sie przy ogniskach, do urzadzania mieszkan uzywaja tego co
znajda wsrod ruin. Klimat postapo poteguja betonowe nogi mostu przerzuconej nad fabryka drogi
szybkiego ruchu. Samochodéw stad nie widac¢, stychac tylko niepokojacy szum.

Czy tak wyglada nasza przysztos$¢?

PS. Pomyst na strukture tekstu zaczerpnatem z bloga Rafata Steca “A jednak sie kreci”.
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